CAPITULO VI 
AGONIA DE LA MONARQUIA 


La dinastía cayó apena sacudirla, como fruto podrido, antes de que la 
revolución tuviera tiempo siquiera a afrontar sus miras más inmediatas. La 
imagen que trazamos de la vieja clase dirigente no sería completa si no 
intentáramos exponer cómo se enfrentó la monarquía con la hora de su 
hundimiento. 


El zar se encontraba en el Cuartel general, en Mohilev, adonde se había 
trasladado, no porque fuese necesaria su presencia allí, sino huyendo de las 
molestias petersburguesas. El cronista palaciego, general Dubenski, que se 
hallaba cerca del zar en el Cuartel general, registra en su diario: «Ha 
empezado aquí una vida tranquila. Todo seguirá como antes. El zar no 
cambiará nada. Sólo causas exteriores y fortuitas pueden imponer algún 
cambio...» El 24 de febrero, la zarina escribía al Cuartel general, en inglés, 
como siempre: «Confío en que el Kedrinski ese de la Duma (se trata de 
Kerenski) será ahorcado por sus detestables discursos; hay que hacerlo a toda 
costa (ley de tiempo de guerra). Y servirá de ejemplo. Todo el mundo anhela e 
implora de ti energía.» El 25 se recibe en el Cuartel general un telegrama del 
ministro de la Guerra comunicando que en la capital han estallado huelgas y 
disturbios, pero que se han tomado las oportunas medidas y que la cosa no 
tiene importancia. ¡Como se ve, no ha cambiado nada! 


La zarina, que enseñaba siempre al zar a no retroceder, sigue haciendo todo 
lo posible por mantenerse firme. El 26, con el visible propósito de robustecer 
el ánimo vacilante de «Nicolás», le telegrafía que «en la ciudad todo está 
tranquilo». Pero en el telegrama de por la noche se ve obligada ya a confesar 
que «las cosas toman en la capital muy mal cariz.» Por carta le dice: «Hay que 
decirles, sin ambages, a los obreros que se dejen de huelgas, y si siguen 
organizándolas, mandarles al frente como castigo. No hay para qué disparar; 
lo único que hace falta es orden y no dejarles que atraviesen los puentes.» No 
era mucho pedir, en verdad: ¡orden solamente! Y, sobre todo, no permitir que 
los obreros lleguen al centro de la ciudad. Que se ahoguen de rabia e 
impotencia en sus suburbios. 


Por la mañana del día 27 es enviado desde el frente a la capital el general 
Ivanov con un batallón de georgianos y plenos poderes dictatoriales, aunque 
con instrucciones para que no los proclame hasta después de ocupado 
Tsarskoie-Selo. «Difícilmente podía haberse pensado en un hombre menos 
adecuado para aquella misión -recuerda el general Denikin, que también más 
tarde había de hacer sus pinitos de dictadura militar-; era un hombre senil, 
incapaz d orientarse en una situación política, sin fuerzas, ni energía, ni 
voluntad, ni rigor.» La elección recayó en él en gracia a sus méritos durante la 
primera revolución: once años antes, este general había hecho entrar en 
razón a Kronstadt. Pero esos once años no habían pasado en balde. Durante 
ellos, los represores habían envejecido y los reprimidos se habían hecho 
adultos. Se dio a los frentes septentrional y occidental orden de que 
preparasen tropas para enviarlas a la capital. Por lo visto, creían disponer de 
tiempo sobrado. El propio Ivanov daba por supuesto que la cosa acabaría 
pronto y bien. Hasta tuvo la gentileza de acordarse de encargar a su ayudante 
en Mohilev que comprara provisiones para los amigos de Petrogrado. 


El 27 de febrero, Rodzianko envió al zar un nuevo telegrama, que terminaba 
con estas palabras: «Ha llegado la hora suprema en que van a decidirse los 
destinos de la patria y de la dinastía.» El zar dijo a Frederichs, mayordomo de 
palacio, comentando el despacho: «Ese gordo de Rodzianko vuelve a 
escribirme cuatro tonterías, a las que ni siquiera pienso molestarme en 
contestar.» No; aquello no era ninguna tontería, y pronto había de 
convencerse de que no tenía más remedio que contestar. 


El 27, cerca del mediodía, se recibe en el Cuartel general un comunicado e 
Jabalov hablando de motines en los regimientos de Pavlovski, de Volinski, de 
Litvoski y de Preobrajenski, y apuntando la necesidad de que se enviasen del 
frente tropas de confianza. Una hora después llega un telegrama 
completamente tranquilizador del ministro de la Guerra: «Los disturbios que 
estallaron por la mañana en algunos regimientos son sofocados firme y 
enérgicamente por las compañías y los batallones, fieles a su deber... Estoy 
firmemente persuadido de que se restablecerá pronto la tranquilidad...» Sin 
embargo, después de las siete de la tarde del mismo día, el propio ministro 
comunica que «las escasas tropas que siguen fieles a su deber no consiguen 
sofocar la sublevación». Y pide el urgente envío de fuerza realmente leales y 
en cantidad suficiente «para proceder simultáneamente en los distintos 
sectores de la capital». 


El Consejo de Ministros reunido aquel día creyó llegado el momento oportuno 
para eliminar de su seno, por sí y ante sí, a la supuesta causa de todas 
aquellas calamidades: al ministro del Interior, Protopopov, hombre medio 
loco. Al mismo tiempo, el general Jabalov ponía en vigor el decreto firmado a 
espaldas del gobierno declarando por orden de su majestad el estado de 
guerra en Petrogrado. De este modo intentábase mezclar una vez más una 
paletada de cal con otra de arena, pretensión vana, aunque tal vez no fuese 
ése el designio. No se llegó siquiera a fijar los bandos declarando el estado de 
guerra; resultó que el general-gobernador Balk no tenía engrudo ni pinceles. 
La autoridad constituida no servía ya ni para pegar un bando: pertenecía ya al 
reino de las sombras. 


La sombra principal de este último gabinete del zar era el príncipe Golitsin, 
un viejo de setenta años, que se había pasado varios regentando las 
instituciones benéficas de la zarina y a quien ésta había puesto al frente del 
gobierno en los días álgidos de la guerra y la revolución. Cuando los amigos le 
preguntaban a este «bonachón aristócrata ruso, a este viejo senil» -como le 
definía el liberal barón de Nolde-, por qué había aceptado un cargo de tanta 
responsabilidad, Golitsin contestaba: «Para tener un recuerdo agradable más 
que conservar.» Mas no lo consiguió, por cierto. Hay un relato de Rodzianko 
que atestigua cuál era el estado de ánimo del último gobierno del zar en 
aquellos momentos. Al recibirse las primeras noticias de que las masas 
avanzaban sobre el palacio de Marinski, donde el gobierno celebraba sus 
reuniones, fueron apagadas inmediatamente todas las luces del edificio. 
Aquellos hombres puestos al frente del Estado sólo aspiraban a una cosa: a 
que la revolución no se fijara en ellos. Mas el rumor no se confirmó, y cuando, 
viendo que el temidos asalto no ocurría, volvieron a encenderse las luces, más 
de un ministro zarista apareció, «con gran sorpresa propia» acurrucando 


debajo de la mesa. No ha podido averiguarse qué clase de recuerdos 
guardaría en aquel lugar. 


Mas tampoco el propio Rodzianko debía de sentirse muy animoso. Después de 
varias tentativas trabajosas y estériles para establecer comunicación 
telefónica con el gobierno, consigue al fin que le pongan al habla con el 
príncipe Golitsin, el cual le previene: «Tenga la bondad de no dirigirse ya a mí 
para nada, pues estoy dimitido.» Al oír esto, Rodzianko, según nos cuenta su 
fiel secretario, se dejó caer pesadamente sobre un sillón, se cubrió la cara con 
ambas manos y balbuciendo: «¡Qué horror!... ¡Dios míos! ¡Sin autoridad!... ¡La 
anarquía!... ¡Sangre!», rompió a llorar silenciosamente. Al derrumbarse el 
espectro caduco del zarismo no había consuelo para Rodzianko: sentíase 
desamparado, huérfano. ¡Qué lejos se hallaba en aquellos momentos de 
pensar que al día siguiente había de ponerse a la cabeza de la revolución! 


La contestación telefónica de Golitsin se explica teniendo en cuenta que el día 
27 por la tarde el Consejo de Ministros se había reconocido incapaz para 
dominar la situación y había aconsejado al zar que pusiese al frente del 
gobierno a una persona que gozara de la confianza general del país. El zar 
contestó a Golitsin en estos términos: «Respecto a las modificaciones 
propuestas en el ministerio, las considero inadmisibles en las circunstancias 
actuales. Nicolás.» ¿A qué otras circunstancias esperaba? Al propio tiempo, el 
zar exigía que se adoptasen «las medidas más enérgicas» para sofocar la 
sublevación. Pero esto era más fácil de decir que de hacer. 


Al día siguiente, 28, hasta la indomable zarina se siente abatida. «Es 
necesario hacer concesiones -le telegrafía a Nicolás-. Las huelgas continúan y 
muchas tropas se han pasado a la revolución. Alicia.» Fue necesario que se 
sublevase toda la Guardia, toda la guarnición, para que la celosa guardadora 
de la autocracia comprendiese la necesidad de hacer concesiones. Ahora que 
el zar empieza también a darse cuenta de lo que le había telegrafiado «aquel 
gordo de Rodzianko» no eran ninguna «tontería». Nicolás decide trasladarse 
al lado de su familia. Es posible que los caudillos del Cuartel general, que no 
se sentían tampoco muy seguros, hiciesen todo lo posible por quitárselo de 
encima. 


En un principio, el tren real hizo su recorrido normalmente; como de 
costumbre, fue recibido en todas las estaciones por los agentes de policía y 
los gobernadores. Lejos del torbellino revolucionario, recluido en su vagón, 
entre su séquito habitual, el zar volvió a perder, visiblemente, la sensación del 
desenlace fatal que se avecinaba. El día 28, a las tres de la tarde, cuando el 
curso de los acontecimientos había decidido ya su suerte, el zar envía desde 
Viasma a la zarina este telegrama: «Tiempo magnífico. Confió en que os 
encontraréis buenos y tranquilos. Han sido enviados fuertes destacamentos 
de tropas desde el frente. Tiernamente tuyo, Nika.» En vez de las concesiones 
a las que la propia zarina le impulsa, el tierno amante envía tropas del frente. 
Pero, a pesar del «tiempo magnífico», horas después, el zar ya no tiene más 
remedio que afrontar cara a cara el vendaval revolucionario. El tren llegó 
hasta la estación de Vischera, donde los ferroviarios no dejaron seguir viaje: 
«El puente está destruido», le dijeron. Lo más probable es que este pretexto 
lo inventaran los del propio séquito imperial para disimular la verdadera 
realidad. Nicolás intentó pasar -o intentaron hacerle pasar- por Bologoye, 


línea de Nikolaievoski; pero tampoco aquí dejaron paso al tren real. Aquello 
era mucho más elocuente que todos los telegramas de Petrogrado. El zar 
había abandonado el Cuartel general y encontraba cerrado el paso a su 
capital. ¡Con los «peones» ferroviarios nada más, la revolución daba jaque 
mate al rey! 


El general Dubenski, que acompañaba al zar en su viaje, escribe en el diario: 
«Todo el mundo se da cuenta de que este viraje nocturno de Vischera es una 
noche histórica... Para mí es evidente que el problema de la Constitución está 
ya decidido; no hay más remedio que implantarla... Ya no se habla más de la 
necesidad de ponerse de acuerdo con ellos, con los miembros del gobierno 
provisional.» Ante el semáforo cerrado, detrás del cual acecha acaso la 
muerte, todos, el conde Frederichs, el príncipe Dolgoruki, el duque de 
Leuhtenberg, todos estos caballeros aristócratas se sienten partidarios de la 
Constitución. No piensan siquiera en luchar y resistir un poco. Negociar nada 
más; es decir, volver a engañar al pueblo o intentarlo, por lo menos, como en 
1905. 


Mientras el tren real erraba de un lado para otro, sin encontrar salida, la 
zarina enviaba telegrama tras telegrama al zar incitándole a regresar a la 
capital lo más pronto posible. Pero los telegramas llegaban todos devueltos 
con esta inscripción en lápiz azul: «Se ignora el paradero del destinatario». 
Los funcionarios de Telégrafos no podían dar con el zar de todas las Rusias. 


Regimientos con bandera y música dirigíanse en manifestación al palacio de 
Táurida. La guardia de palacio formó bajo el mando del gran duque Cirilo 
Vladimorovich, en quien se reveló de súbito, como atestigua la condesa 
Kleinmichel, una gran prestancia revolucionaria. Los centinelas se retiraron. 
Los palatinos abandonaron el palacio. «Allí todo el mundo atendía a salvase a 
sí mismo» -dice la Wirubova-. Por el interior de palacio erraban grupos de 
soldados revolucionarios, que lo miraban todo con ávida curiosidad. Antes de 
que los dirigentes resolvieran lo que había que hacer, ya la gente de abajo 
había convertido en un museo el palacio de los zares. 


El zar, cuyo paradero se ignora, vira con su tren hacia Pskov, donde está el 
Estado Mayor del frente septentrional que manda el viejo general Ruski. En el 
séquito del zar se suceden unas proposiciones a otras. El zar da tiempo al 
tiempo y sigue contando por días y por semanas, cuando la revolución cuenta 
ya por minutos. 


El poeta Block pinta al monarca en los últimos meses de su reinado: «Terco, 
pero abúlico; nervioso, pero insensible a todo; receloso de todo el mundo, 
desquiciado, pero cauto en las palabras, no era ya dueño de sí mismo. Había 
dejado de comprender la situación y no daba ni un solo paso, echándose 
completamente en brazos de aquellos a los que él mismo había puesto en el 
poder.» ¡Piénsese hasta qué punto se acentuarían en este hombre esos rasgos 
de abulia y de desquiciamiento, de miedo y de desconfianza, al sobrevenir los 
últimos días de febrero y los primeros días de marzo! 


Por fin, Nicolás, haciendo un último esfuerzo, se dispuso a enviar un 
telegrama al odiado Rodzianko -telegrama que no debió de llegar tampoco a 
cursarse- diciéndole que, en aras de la patria y de su salvación, le encargaba 


de la formación de un nuevo Ministerio, reservándose únicamente la provisión 
de las carteras de Negocios Extranjeros, Guerra y Marina. El zar quiere 
todavía regatear con «ellos»: no hay que olvidar que avanzan «numerosas 
tropas» sobre Petrogrado. 


El general Ivanov pudo llegar, efectivamente, sin novedad a Tsarskoie-Selo. 
Por lo visto, los ferroviarios no se decidieron a hacer frente al batallón de los 
georgianos. El general había de confesar algún tiempo después que, durante 
el trayecto, se había visto obligado a usar por tres o cuarto veces de la 
«presión paternal» contra los soldados rebeldes, obligándoles a arrodillarse. 
Inmediatamente de llegar el «dictador» a Tsarskoie-Selo, las autoridades 
locales le comunicaron que un choque de los georgianos con las tropas podría 
poner en grave peligro la vida de la familia real. Pero por quien temían era 
por sí mismos, y esto les llevaba a aconsejar al «pacificador» que se volviese. 


El general Ivanov formuló a Jabalov, el otro «dictador», diez preguntas, a 
todas las cuales recibió una contestación precisa y categórica. Reproducimos 
aquí las preguntas y las respuestas, pues en verdad que lo merecen: 


PREGUNTAS DE IVANOV 

12 ¿Qué tropas se ajustan al orden y cuáles faltan a él? 

22 ¿Qué estaciones están guardadas? 

32 ¿En qué partes de la ciudad se mantiene el orden? 

48 ¿Qué autoridades ejercen el poder en esos barrios de la capital? 

52 ¿Funcionan normalmente todos los ministerios? 

62 ¿De qué autoridades policiacas dispone usted en este momento? 

72 ¿Qué organismos técnicos y económicos del ramo de Guerra se hallan 
actualmente bajo sus órdenes? 

82 ¿Qué cantidad de víveres tiene usted a su disposición? 

92 ¿Han caído muchas armas, artillería y municiones, en manos de los 
rebeldes? 

102 ¿Qué autoridades militares y Estados Mayores están a las órdenes de 
usted? 


RESPUESTAS DE JABALOV 

12 En el edificio del Almirantazgo tengo bajo mis órdenes cuatro compañías 
de la Guardia, cinco escuadrones y sotnias de cosacos, y dos baterías; el resto 
de las tropas se han pasado a los revolucionarios o permanecen neutrales en 
connivencia con ellos. Los soldados recurren la ciudad, sueltos o en grupos, y 
desarman a los oficiales. 

22 Todas las estaciones están en manos de los revolucionarios, que las 
guardan celosamente. 

32 Toda la ciudad está en poder de los revolucionarios el teléfono no funciona 
y están cortadas las comunicaciones con los distintos barrios de la capital. 

42 No puedo contestar a esta pregunta. 

52 Los ministros han sido detenidos por los revolucionarios. 

62 De ninguna. 

72 Ninguno. 

82 No dispongo de víveres. El 25 de febrero había en la ciudad 5.600.000 puds 
de harina. 

92 Toda la artillería está en poder de los rebeldes. 


102 Bajo mis órdenes personales se halla el jefe del Estado Mayor del distrito; 
con los demás organismos regionales no tenemos comunicación. 


Después de obtener estos datos, que le imponían, de un modo bien 
inequívoco, de la realidad, el general «accedió» a retornar con sus fuerzas, 
que ni siquiera habían descendido del tren, a la estación de Dno. «He aquí - 
concluye una de las primeras figuras del Cuartel general, el general 
Lukomski- cómo el envío del general Ivanov, con plenos poderes dictatoriales, 
vino a parar en un fiasco escandaloso.» 


La verdad es -dicho sea de paso- que el escándalo pasó desapercibido, 
ahogado por la marejada de los acontecimientos. Suponemos que el dictador 
enviaría las provisiones con que quería obsequiar a sus amistades de 
Petrogrado y sostendría una prolongada conversación con la zarina, en la que 
ésta le hablaría de su abnegación en los hospitales de campaña y se 
lamentaría de la ingratitud del ejército y del pueblo. 


Entretanto llegaban a Pskov, pasando por Mohilev, noticia tras noticia, cada 
vez más sombría que la anterior. La Guardia personal de su majestad, que se 
había quedado en la capital y en la que la familia real conocía a cada soldado 
por su nombre, rodeándolos a todos de mimos y cuidados, se presenta a la 
Duma nacional pidiendo autorización para arrestar a los oficiales que se 
niegan a solidarizarse con la insurrección. El vicealmirante Kurosch comunica 
que no ve posibilidad de sofocar la insurrección de Kronstadt, pues no 
responde ni de un solo batallón. El almirante Nepenin telegrafía que la 
escuadra del Báltico no reconoce más gobierno que el Comité provisional de 
la Duma. El jefe de las tropas de Moscú, Mrosovski, dice: «La mayoría de las 
tropas, con la artillería, se han pasado a los revolucionarios, en cuyo poder se 
halla, por tanto, toda la ciudad: el general-gobernador y su ayudante han 
abandonado sus puestos.» Dicho más claramente: han huido. 


Todo esto le fue comunicado al zar el día 1 de marzo, por la tarde. Hasta una 
hora avanzada de la noche se discutió el pro y el contra de un Ministerio 
responsable. Por fin, a las dos de la madrugada, el zar dio su conformidad. 
Los altos dignatarios que le rodeaban respiraron tranquilos. Creyéndose como 
la cosa más natural del mundo que con esto se cortaba de raíz el problema de 
la revolución, dieron al mismo tiempo órdenes para que volvieran al frente las 
tropas que habían sido destacadas a Petrogrado, al apuntar el día, la buena 
nueva. Pero el reloj del zar iba enormemente atrasado. Rodzianko, acosado ya 
en el palacio de Táurida por los demócratas, los socialistas, los soldados, los 
diputados obreros, contestó a Ruski: «Lo que usted propone no basta; lo que 
ahora se debate es la cuestión dinástica... Las tropas se ponen en todas partes 
al lado de la Duma y del pueblo y exigen la abdicación del zar en favor de su 
hijo, bajo la regencia de Miguel Alexandrovich.» La verdad era que a las 
tropas no se les había pasado siquiera por las mentes semejante cosa. Lo que 
ocurría era que Rodzianko achacaba bonitamente al ejército y al pueblo la 
fórmula con que la Duma confiaba todavía en contener la revolución. De todos 
modos, la concesión del zar llegaba demasiado tarde: «La anarquía ha tomado 
tales proporciones, que me he visto obligado a nombrar esta noche un 
gobierno provisional. Desgraciadamente, el manifiesto ha llegado tarde»... 
Estas palabras mayestáticas demuestran que el buen presidente de la duma 
se había enjuagado ya las lágrimas que derramara días antes justo al teléfono. 


El zar, leyendo las palabras cambiadas entre Rodzianko y Ruski, vacilaba, 
releía, esperaba. Pero los caudillos militares salieron de su mutismo para 
tomar cartas en el asunto: la cosa urgía y también a ellos les afectaba. 


Aquella noche, el general Alexéiev pulsó, en una especie de plebiscito, la 
opinión de los jefes de los frentes. Es magnífico que las revoluciones 
modernas se realicen con ayuda del telégrafo, pues así las primeras 
reacciones y el eco que despiertan en los que ejercen el poder van quedando 
registradas para la historia en las cintas telegráficas. Las negociaciones 
entabladas entre los mariscales de campo del zar la noche del 1 al 2 de marzo, 
nos suministran un documento humano incomparable. ¿Debe abandonar el zar 
el trono, o no? El generalísimo del frente occidental, general Evert, se reserva 
su Opinión hasta que hayan expuesto la suya los generales Ruski y Brusílov. El 
generalísimo del frente rumano, general Sazarov, exigía que e le comunicasen 
previamente los dictámenes de los demás generalísimos. Tras muchas 
vacilaciones, este bravo guerrero declaró que su ardiente amor por el 
monarca le impide avenirse a tan «vil proposición»; sin embargo, recomienda, 
«llorando», al zar que abdique «para enviar imposiciones aún más viles». El 
general-ayudante Evert expone minuciosamente las razones que aconsejan 
capitular: «Adopto todas las medidas para evitar que las noticias referentes a 
la situación actual reinante en las capitales penetren en el ejército, con el fin 
de preservarlo de desórdenes, de otro modo inevitables. Pero no hay modo de 
poner fin a la revolución en las capitales.» El gran duque Nicolás Nikolaievich 
exhorta al zar desde el frente caucásico a que tome una «resolución heroica y 
abdique la corona»; el mismo ruego formulan los generales Alexéiev y 
Brusílov y el almirante Nepenin. Por su parte, Ruski expone verbalmente al 
zar su opinión, que coincide con la de esos caudillos. Los generales 
encañonaban respetuosamente con los cañones de sus siete revólveres al 
adorado monarca. Temerosos de dejar escapar el momento propicio para 
ponerse a bien con el nuevo poder, no menos temerosos de sus propias 
tropas, estos guerreros, maestros en capitulaciones, dan a su zar y jefe 
supremo, unánimemente, un consejo prudentísimo: retirarse por el foro sin 
lucha. Ya no se trataba de aquel lejano Petrogrado, contra el que, por lo visto, 
se podían destacar tropas; se trataba del frente, de donde las tropas tenían 
que salir. 


Oídos estos pareceres, el zar decide renunciar a un trono que ya no posee. Se 
redacta un telegrama a Rodzianko adecuado a las circunstancias: «No hay 
sacrificio que yo no sea capaz de hacer en aras del verdadero bien y de la 
salvación de nuestra querida madre Rusia. Estoy, pues, dispuesto a abdicar la 
corona en mi hijo, que seguirá a mi lado hasta llegar a la mayoría de edad, 
nombrando regente del reino a mi hermano el gran duque Miguel 
Alexandrovich. Nicolás.» Mas tampoco este telegrama se llegó a cursar, pues 
se recibieron noticias de que los diputados Guchkov y Chulguin salían de 
Petrogrado para Pskov. Aquello daba nuevo pie para aplazar la decisión. El 
zar ordenó que le devolviesen el telegrama. Temía, evidentemente, haberse 
precipitado y seguía esperando noticias tranquilizadoras; realmente, lo que 
esperaba era un milagro. Recibió a los diputados a las doce de la noche del 
día 2 de marzo. El milagro no ocurrió, y ya no podía diferirse más tiempo la 
resolución. Inesperadamente, el zar declaró que no podía separarse de su hijo 
-¿qué vagas esperanzas abrigaría en aquellos momentos?- y firmó un 


manifiesto renunciando a la corona en favor de su hermano. Firmó también 
unos ukases dirigidos al Senado nombrando al príncipe Lvov presidente del 
Consejo de Ministros, y generalísimo a Nicolás Nikolaievich. Los temores 
familiares de la zarina parecían confirmarse: el odiado «Nikolaska» subía al 
poder del brazo de los conspiradores. Por lo visto, Guchkov creía seriamente 
que la revolución se avendría con el augusto generalísimo. Éste tomó también 
en serio el nombramiento y hasta intentó durante algunos días gobernar 
apelando al cumplimiento de los deberes patrióticos. Pero la revolución le 
empujó a un lado insensiblemente. 


Con el fin de guardar las apariencias de una decisión espontánea y libre, al 
manifiesto de renuncia a la corona se le puso como hora las tres de la tarde, 
fundándose en que la resolución primera del zar había sido tomada a esa 
hora. En realidad, lo que se hacía era revocar aquella «decisión» de por el día, 
que trasmitía la corona al hijo y no al hermano, en la esperanza de que los 
acontecimientos tomarían un giro favorable. Pero todo el mundo fingió no 
darse cuenta de esto. El zar hacía una última tentativa por salvar su dignidad 
ante los odiados representantes del parlamento, los cuales correspondieron a 
ello tolerando aquella falsificación de un acto histórico, es decir, un fraude 
contra el pueblo. La monarquía se retiraba de la escena con el mismo estilo 
con que había vivido. También sus sucesores se mantuvieron fieles a sí 
mismos. Es posible que viesen en su tolerancia una condescendencia 
generosa del vencedor para el vencido. 


Apartándose un poco del estilo impersonal de su diario, Nicolás escribe en el 
asiento del día 2 de marzo: «Por la mañana vino Ruski y me leyó una 
larguísima conversación sostenida con Rodzianko por teléfono. A juzgar por 
sus informes, la situación en Petrogrado es tal, que un ministerio compuesto 
por miembros de la Duma no serviría de de nada, pues tendría enfrente al 
partido socialdemócrata representado por el Comité obrero. Le indicó que era 
necesario que renunciase a la corona. Ruski comunicó esta conversación al 
Cuartel general, a Alexéiev y a todos los generalísimos. A las doce y media de 
la noche llegaron las respuestas. Para salvar a Rusia y retener las tropas en el 
frente he decidido dar este paso. Manifesté mi conformidad y desde el Cuartel 
general se envió un proyecto de manifiesto. Por la tarde llegaron de 
Petrogrado Guchkov y Chulguin, y, después de entrevistarme con ellos, les 
entregué el manifiesto, corregido y firmado. A la una de la noche me marché 
de Pskov con el corazón dolorido. Por todas partes traición, cobardía y 
engaño.» 


Hay que reconocer que la amargura de Nicolás no carecía de fundamento. el 
28 de febrero, el general Alexéiev vuelve a telegrafiar a todos los 
generalísimos de los frentes: «Pesa sobre todos nosotros, ante el monarca y la 
patria el deber sagrado de conservar en las tropas de los ejércitos en 
operaciones la fidelidad al deber y al juramento prestado.» Dos días después, 
Alexéiev excitaba a estos mismos generalísimos a violar la fidelidad «al deber 
y al juramento prestado». En el alto mando no hubo ni una sola persona que 
defendiera a su zar. Todos se apresuraron a ponerse a salvo, pasándose a la 
nave de la revolución, en la firme creencia de que en ella encontrarían 
cómodo aposentamiento. Generales y almirantes se despojaban 
tranquilamente de las insignias zaristas para colocarse cintas rojas. Sólo se 
habló de un pobrecillo comandante de un cuerpo de ejército que murió de un 


ataque cardíaco al prestar juramento al nuevo poder. Lo que no sabemos es si 
el corazón le estalló al ver derrumbarse la amada monarquía o por otras 
causas. Los dignatarios civiles no tenían por qué demostrar profesionalmente 
más valor que los militares. Cada cual se salvaba como mejor podía. 


Pero, decididamente, el reloj de la monarquía no marchaba acorde con el de 
la revolución. El 3 de marzo, de madrugada, Ruski fue llamado nuevamente al 
aparato desde la capital por el hilo directo. Rodzianko y el príncipe Lvov 
exigían que no se hiciera público el manifiesto del zar, que llegaba otra vez 
tarde. Acaso se tranquilizasen -¿quiénes?- con la subida al trono de Alexei, 
comunicaban evasivamente los nuevos amos del poder; pero la renuncia a 
favor del príncipe Miguel era absolutamente inadmisible. Ruski exteriorizó, no 
sin cierta perversidad, su pesar ante el hecho de que los diputados de la 
Duma destacado el día anterior no estuviesen lo bastante informados acerca 
de los verdaderos fines de su viaje. Pero también para esto encontraron los 
diputados una salida. «Ha estallado, inesperadamente para todo el mundo, 
una sublevación militar como nunca se había visto -le explicó el gran 
chambelán a Ruski, como si realmente se hubiera pasado la vida estudiando 
sublevaciones militares-. La proclamación del gran duque Miguel como 
emperador no haría más que echar leña al fuego y sobrevendría una 
verdadera hecatombe.» Están todos asustados, todos han perdido la cabeza. 


Y los generales vuelven a tragarse silenciosamente esta nueva «imposición 
vil» de la revolución. Sólo Alexéiev se desahoga un poco en este comunicado 
telegráfico dirigido a los generalísimos del frente: «Los partido de izquierda y 
los diputados obreros ejercen una violenta presión sobre el presidente de la 
Duma, y en los comunicados de Rodzianko no hay franqueza ni sinceridad.» 
¡Sinceridad era todo lo que echaban de menos los buenos generales en 
aquellos momentos! 


El zar volvió a reflexionar mejor. Al llegar a Mohilev, procedente de Pskov, 
entregó a su exjefe de Estado Mayor, Alexéiev, para que la cursara a 
Petrogrado, una hoja dando su consentimiento a la abdicación en su hijo. Esta 
fórmula debía de parecerle, después de todo, la más aceptable. Según cuenta 
Denikin, Alexéiev se hizo cargo del telegrama y no lo cursó, entendiendo, sin 
duda, que bastaban los otros dos manifiestos dados a conocer ya al Ejército y 
al país. Aquella discordancia nacía sencillamente de que el cerebro, no sólo 
del zar y de sus consejeros, sino también el de los liberales de la Duma, 
trabajaba más lentamente que la revolución. 


Antes de salir definitivamente de Mohilev, el 8 de marzo, el zar, ya 
formalmente arrestado, dirigió un llamamiento a las tropas, que terminaba 
con estas palabras: «El que en estos momentos piense en la paz, el que desee 
la paz, s un traidor a la patria.» Era una tentativa que alguien debió de 
sugerirle de ahogar en boca de los liberales la acusación de germanofilia. La 
tentativa no tuvo consecuencias, pues ya no se atrevieron a hacer pública la 
alocución. 


Así terminaba un reinado que había sido todo él una cadena ininterrumpida de 
fracasos, catástrofes, calamidades y crímenes, empezando por la hecatombe 
de Chodinka durante las fiestas de la coronación, pasando por los 
fusilamientos en masa de huelguistas y campesinos sublevados, por la guerra 


rusojaponesa, por las terribles represiones que siguieron a la revolución de 
1905, por las innumerables ejecuciones, razzias punitivas y los programas 
nacionalistas, y acabando por la participación insensata e infame de Rusia en 
la infame e insensata guerra mundial. 


Al llegar a Tsarkoie-Selo, donde le recluyeron en el palacio real con su familia, 
el zar dijo en voz baja, según cuenta la Wirubova: «No hay justicia en este 
mundo.» Y, sin embargo, aquellas palabras eran precisamente una prueba 
irrefutable de que hay una justicia histórica, aunque a veces llegue con 
retraso. 


La semejanza entre la última pareja de los Romanov y la pareja real de los 
tiempos de la gran Revolución Francesa salta a la vista. Esta semejanza ha 
sido señalada ya en la literatura, pero de un modo superficial y sin sacar de 
ella ninguna consecuencia. Sin embargo, esta analogía no es casual, como a 
primera vista pudiera parecer, y brinda un material precioso para deducir 
conclusiones. 


Separados unos de otros por una distancia de cinco cuartos de siglo, hay 
momentos en que Nicolás II y Luis XVI se dirían dos actores que 
representasen el mismo papel. En ambos es la felonía pasiva, acechante, pero 
vengativa, le rasgo más destacado de carácter, con la diferencia de que el rey 
francés se oculta tras una dudosa bondad mientras que en el zar ruso es una 
forma de trato. Uno y otro producen la impresión de hombres a quienes les 
pesa el oficio que les cupo en suerte y que, sin embargo, no están dispuestos 
a ceder ni un ápice de los derechos que les rodean y que no saben cómo 
emplear. Sus diarios, semejantes hasta en el estilo o en la ausencia de estilo, 
revelan la misma agobiadora vacuidad espiritual. 


La austriaca y la alemana de Hesse guardan, a su vez, una evidente simetría. 
Las dos reinas descuellan sobre sus maridos no sólo en estatura física, sino en 
talla moral. María Antonieta es menos beata que Alejandra Feodorovna y más 
ardientemente dada a los placeres. Pero ambas desprecian por igual a sus 
pueblos, ambas desechan indignadas toda idea de concesiones y ambas 
desconfían del valor de sus maridos y los miran de arriba abajo: Antonieta, 
con una sombra de desprecio; Alejandra, con lástima. 


Cuando autores allegados de la corte petersburguesa nos aseguran en sus 
Memorias que Nicolás II, de no haber sido zar, habría dejado en el mundo un 
buen recuerdo, no hacen más que reproducir el viejo cliché benevolente que 
los de su tiempo acuñaron de Luis XVI, sin que con ello contribuyan gran cosa 
a enriquecer nuestros conocimientos, ni en punto a la historia ni en lo tocante 
a la naturaleza humana. 


Ya hemos oído cómo se indignaba el príncipe Lvov cuando, en los momentos 
en que los sucesos trágicos de la primera revolución se hallaban en su 
apogeo, en donde creía encontrarse con un zar abatido, se encontró con «un 
hombrecillo alegre y animoso, ataviado con una camisa morada». Sin saberlo, 
el príncipe no hacía más que repetir lo que el gobernador Morris había 
escrito, en 1790, en Washington, hablando de Luis XVI: «¿Qué se puede 
esperar de un hombre que, en la situación en que se halla, come, bebe, 
duerme y ríe; de este hombre simpático, más alegre que cuantos le rodean?» 


Cuando Alejandra Feodorovna, dos meses antes de caer la monarquía, 
predice: «Las cosas toman un buen giro, los sueños de nuestro «Amigo» 
tienen un gran significado», no hace más que repetir lo que María Antonieta 
decía un mes antes de derrumbarse en Francia el poder real: «Me siento muy 
animosa, y algo me dice que pronto seremos felices y estaremos salvados. » 
Están ahogándose, y ambas ven sueños de color de rosa. 


Ciertos elementos en esta analogía tienen, naturalmente, un carácter 
puramente casual y no ofrecen más que un interés histórico anecdótico. 
Incomparablemente más importancia tienen aquellos rasgos destacados o 
directamente impuestos por la fuerza de las circunstancias y que proyectan 
una cruda luz sobre las relaciones que guardan entre sí la personalidad y los 
factores objetivos de la historia. 


«No sabía querer: he aquí el rasgo más valiente de su carácter», dice un 
historiador reaccionario francés hablando de Luis XVI. Estas palabras parecen 
el retrato de Nicolás II. Ninguno de los dos sabía querer; en cambio, sabían 
no querer. Y, en realidad, ¿qué iban a «querer», suponiendo que pudiesen, los 
últimos representantes de una causa histórica definitivamente perdida? 


«Generalmente, escuchaba, sonreía; pero rara vez se decidía a nada. Lo 
primero que se le ocurría decir instintivamente era no.» ¿A quién se refieren 
estas palabras? También a Luis Capeto. En todo era la conducta de Nicolás II 
un plagio del rey francés. Uno y otro caminaban al abismo «con la corona 
sobre los ojos». Pero, ¿es que se puede caminar con los ojos abiertos a un 
abismo al que no hay manera de escapar? ¿Hubieran remediado algo con 
echarse la corona atrás para ver mejor? 


Sería cosa de recomendar a los sicólogos profesionales la redacción de una 
antología de lugares paralelos en las vidas de Nicolás II y Luis XVI, de 
Alejandra y de Antonieta y sus afines y allegados. No les faltarían, desde 
luego, materiales, y el fruto de su trabajo sería un documento histórico 
sumamente interesante en abono de la sicología materialista: a rozamientos 
semejantes -no iguales, naturalmente- corresponden, en condiciones 
parecidas, reflejos también semejantes. Cuanto más generoso es el agente 
que provoca el rozamiento, antes supera las peculiaridades individuales. 
Tratándose de cosquillas, cada cual reacciona a su modo; pero si nos tocan 
con un hierro candente, todo el mundo reacciona igual. Y del mismo modo que 
el martillo pilón convierte en una plancha una bola o un cubo, bajo el peso de 
los acontecimientos magnos inexorables, las individualidades, por mucho que 
resistan, se aplanan y pierden sus contornos genuinos. 


Luis XVI y Nicolás II eran los últimos vástagos de unas dinastías que habían 
vivido turbulentamente. La imperturbabilidad relativa de ambos, su serenidad 
y «su semblante risueño» en los momentos difíciles eran otras tantas 
expresiones, adquiridas por hábito de educación, de la pobreza de energías 
interiores, de la baja tensión de sus descargas nerviosas, de la indigencia de 
sus recursos espirituales. Eran ambos individuos moralmente castrados, que 
carecían en absoluto de imaginación y de capacidad creadora, que tenían la 
inteligencia estrictamente necesaria para darse cuenta de su propia 
trivialidad y sentían una envidia hostil contra cuanto significase talento y 


valor. A ambos les tocó en suerte gobernar a sus países en momentos de 
honda crisis interior y de despertar revolucionario del pueblo. Ambos se 
defendían contra la difusión de las nuevas ideas y la avalancha de las 
potencias enemigas, y su indecisión, su hipocresía y su falsedad no eran, en 
ambos, signos de debilidad moral personal precisamente, sino expresión de la 
absoluta imposibilidad de sostenerse en el puesto heredado. 


¿Y sus esposas? Alejandra, en más alto grado todavía que Antonieta, viose 
exaltada por su matrimonio con el autócrata de un poderoso país a las más 
elevadas cumbres con que puede soñar una princesa, sobre todo la princesa 
de un rincón provinciano como Hesse. Ambas estaban poseídas hasta el último 
límite por la conciencia de su elevada misión: Antonieta, de un modo más 
frívolo; Alejandra, con el espíritu de la hipocresía protestante traducido al 
lenguaje de la Iglesia eslava. Los fracasos de su reinado y el descontento 
creciente de sus pueblos hicieron estremecerse despiadadamente el mundo 
fantástico que se habían construidos aquellos cerebros fantásticos, pero 
diminutos como de gallinas. Así se explica el furor creciente, la hostilidad 
sorda, su odio hacia aquellos ministros que tomaban en consideración, por 
poco que fuese, este mundo hostil, es decir, el país en que vivían, su 
aislamiento incluso dentro de la propia corte, y aquel eterno sentimiento de 
descontento hacia el marido en quien no se habían cumplido las esperanzas 
concebidas durante la época de noviazgo. 


Los historiadores y los biógrafos de tendencia sicológica buscan, y muchas 
veces encuentran, rasgos puramente personales y fortuitos allí donde sólo hay 
una refracción de las grandes fuerzas históricas en una personalidad. Es el 
mismo error de visión en que incurren los palaciegos al no ver en el último zar 
de Rusia más que a un hombre de «mala suerte». Y así lo creía él también. En 
realidad, sus fracasos provenían de la contradicción entre los viejos objetivos 
que había heredado de sus antecesores y las nuevas condiciones históricas en 
que se encontraba colocado. Cuando los antiguos decían que Júpiter privaba 
del juicio a aquel a quien quería perder, expresaban bajo la forma de una 
superstición el fruto de profundas observaciones históricas. La frase de 
Goéthe: «La razón se torna en absurdo» Vernunft wird Unsinn- encierra la 
misma idea del Júpiter impersonal de la dialéctica histórica que priva de razón 
a las instituciones históricas caducas y condena al fracaso a sus defensores. 
Nicolás Romanov y Luis Capeto se encontraron con sus papeles históricos 
trazados de antemano por el curso del drama histórico. Lo más que ellos 
podían poner de su cosecha eran los matices de la interpretación. La «mala 
estrella» de Nicolás II, lo mismo que la de Luis XVI, no hay que buscarla en su 
horóscopo personal, sino en el horóscopo histórico de la monarquía 
burocrático-feudal. Eran ambos los últimos vástagos del absolutismo. Su 
nulidad moral, derivada del carácter agonizante de su dinastía, imprimió a 
ésta un sello doblemente siniestro. 


Podría objetarse que si Alejandro III hubiera bebido menos, habría vivido 
acaso mucho más y la revolución se habría encontrado con otro zar 
completamente distinto, sin la menor afinidad con Luis XVI. Pero esta 
objeción deja completamente incólume lo dicho más arriba. No es nuestro 
propósito, ni mucho menos, negar la importancia que lo personal tiene en la 
mecánica del proceso histórico ni la influencia del factor fortuito en lo 
personal. Lo que sostenemos es que la personalidad histórica, con todas sus 


peculiaridades, no debe enfocarse precisamente como una síntesis escueta de 
rasgos sicológicos, sino como una realidad viva, reflejo de determinadas 
condiciones sociales, sobre las cuales reacciona. Del mismo modo que la rosa 
no pierde su fragancia por el hecho de que el naturalista indique los 
elementos del suelo y de la atmósfera de que se nutre, la personalidad no 
pierde su aroma, o su hedor, por poner al descubierto sus raíces sociales. 


Precisamente esa objeción que se apunta -la referente a la longevidad de 
Alejandro III- puede contribuir a esclarecer el problema en otro aspecto. 
Supongamos, por un momento, que Alejandro III no hubiese emprendido la 
guerra con el Japón en 1904. Esto habría demorado la primera revolución. 
¿Hasta cuándo? Es posible que la revolución de 1905, es decir, el primer 
choque en el que se probaron las fuerzas, la primera brecha abierta en el 
muro de la autocracia, no hubiera sido entones más que una simple 
introducción a la segunda, a la republicana, y a la tercera, la proletaria. Mas 
todo lo que se diga sobre este particular serán siempre conjeturas más o 
menos interesantes. Lo indiscutible es que la revolución no fue un fruto de las 
condiciones de carácter de Nicolás Il, y que Alejandro II no hubiera resuelto 
tampoco los problemas por ella planteados. Baste recordar que, nunca ni en 
parte alguna, el tránsito del régimen feudal al burgués se realizó sin 
conmociones violentas. Ayer mismo lo veíamos todavía en China, como hoy lo 
podemos observar bien claro en la India. Lo más que se puede aventurar es 
que la política seguida por la monarquía y la conducta personal del monarca 
aceleran o retrasan, en ciertos casos, la revolución e imprimen un 
determinado sello a su proceso externo. 


¿¡Con qué rencorosa e impotente tenacidad pugnaba por defenderse el 
zarismo en los últimos meses, semanas y días, cuando ya tenía 
irremediablemente perdida la partida! Si Nicolás II no tenía suficiente 
voluntad, la zarina se encargaba de suplir este defecto. Rasputin era el 
elemento de que se valía para gobernar la camarilla, luchando 
encarnizadamente por su propia conservación. Aun desde este punto de vista 
limitado, la personalidad del zar aparece absorbida por una pandilla que no es 
más que un coágulo del pasado y de sus últimas convulsiones. La «política» de 
la camarilla de Tsarskoie-Selo ante la revolución no era más que una 
resultante de los reflejos de una fiera acosada y desangrada. Si perseguimos 
por la estepa, leguas y leguas, a un lobo en un rápido automóvil, la fiera 
acaba, tarde o temprano, por perder el aliento y tenderse en el suelo, 
agotada. Pero en cuanto probemos a ponerle un collar, la veremos revolverse 
intentado destrozarnos. Y es natural, pues ¿qué otro recurso le queda en 
semejantes condiciones? 


Los liberales no lo entendían así. Toda el acta de acusación del liberalismo 
contra el último zar era que Nicolás Il, en vez de pactar a tiempo con la gran 
burguesía, evitando con ello la revolución, se negaba tozudamente a hacer 
concesiones, y hasta en los últimos momentos, bajo la cuchilla del destino ya, 
cuando cada minuto contaba, seguía dando largas y más largas, regateando 
con el destino y dejando perderse las últimas posibilidades. Y todo esto está 
muy bien. ¡Lástima que el liberalismo, que conocía remedios tan infalibles 
para salvar a la monarquía, no los hubiera encontrado para salvase a sí 
mismo! 


Sería absurdo afirmar que el zarismo, nunca ni bajo ningún género de 
condiciones, se mostró dispuesto a ceder. Hizo concesiones en la medida en 
que se las imponía la necesidad de la propia conservación. Después del 
desastre de Crimea, Alejandro II decretó la semiemancipación de los 
campesinos y una serie de reformas liberales en los dominios de los zemstvos, 
la justicia, la prensa, las instituciones de enseñanza, etc. El mismo zar se 
encargó de dar expresión a la idea que informaba aquellas reformas: 
emancipar a los campesinos desde arriba, con el fin de que no se 
emancipasen ellos desde abajo. Acuciado por la primera revolución, Nicolás II 
llegó a conceder una semiconstitución. Stolipin se entregó a la obra de 
destruir la «comuna» rural, con el designio de abrir más ancho cauce a las 
fuerzas capitalistas. Pero todas estas reformas no tenían para el zarismo más 
sentido que mantener en pie, a costa de concesiones parciales, el sistema 
total: los fundamentos de la sociedad de castas y la monarquía misma. En 
cuanto vio que los frutos de la reforma iban más allá de los límites propuestos, 
la monarquía retrocedió inmediatamente. Alejandro II se paso la segunda 
mitad de su reinado escamoteando las reformas implantadas por él durante la 
primera mitad de su reinado. Alejandro III fue todavía más allá por la senda 
de la contrarreforma. En octubre de 1905, Nicolás II cedió ante la revolución; 
luego disolvió las Dumas creadas por él, y, tan pronto como la revolución se 
debilitó, dio un golpe de Estado. En el transcurso de tres cuarto de siglo -si se 
cuenta a partir de las reformas de Alejandro II- se desarrolla una pugna, unas 
veces latente y otras manifiesta, de las fuerzas históricas, que se remonta muy 
por encima de las cualidades personales de los zares y que encuentra su 
apogeo y remate en el derrocamiento de la monarquía. Dentro del marco de 
este proceso histórico es donde hay que situar a los distintos zares, para 
estudiar su carácter respectivo y trazar su «biografía». 


Aun el más autocrático de los déspotas queda muy lejos del individuo que, 
«libre» y arbitrariamente, imprime su sello propio a los acontecimientos. El 
monarca no es nunca más que un agente coronado de las clases privilegiadas, 
que forman una sociedad hecha a su imagen y semejanza. Cuando estas clases 
tienen todavía una misión que cumplir, la monarquía es fuerte y abriga 
confianza en sí misma, empuña un aparato firme de poder y puede elegir sin 
tasa sus gobernantes, pues los hombres de talento no se han pasado todavía 
al campo enemigo. El monarca, ya sea personalmente o por medio de un 
favorito, puede, si quiere, convertirse en depositario de una misión histórica, 
elevada y progresiva. Otra cosa acontece cuando el sol de la vieja sociedad 
camina irremediablemente a su ocaso: las clases privilegiadas, que eran antes 
las árbitras de la vida nacional, se convierten ahora en un tumor parasitario y, 
al perder sus funciones directivas, pierden la conciencia de su misión y la 
confianza en sus propias fuerzas; esta desconfianza en sí misma les hace 
perder, al propio tiempo, la confianza en la corona; la dinastía se aísla; el 
sector de los hombres que le son incondicionalmente adictos se va 
reduciendo; desciende su nivel; entretanto, van creciendo los peligros: las 
nuevas fuerzas presionan; la monarquía pierde la capacidad para toda 
iniciativa creadora, se defiende, se debate, cede, sus actos cobran el 
automatismo de simples reflejos. El despotismo semiasiático de los Romanov 
no podía escapar tampoco a este destino. 


Si se analiza el zarismo agonizante en un corte vertical, por decirlo así. 
Nicolás II aparece como el eje de una camarilla que tiene sus raíces en un 


pasado condenado inexorablemente a desaparecer. Analizado en un corte 
horizontal, cronológico, el reinado de Nicolás II es el último eslabón de una 
cadena dinástica. Sus antecesores, miembros también, en su tiempo, de 
colectividades familiares, burocráticas y de casta, aunque fuesen más 
extensas, ensayaron distintos métodos de gobierno para salvaguardar el viejo 
régimen social contra el destino irreductible que le amenazaba y, sin 
embargo, sólo consiguieron legar a Nicolás II un imperio caótico que llevaba 
ya en sus entrañas la revolución. Toda la libertad de opción que a éste le 
quedaba era entre los distintos caminos que podían llevarle a la ruina. 


El liberalismo soñaba con una monarquía de tipo británico. Pero ¿acaso el 
parlamentarismo surgió en las orillas del Támesis como fruto de una evolución 
pacífica o por obra y gracia de la «libre» previsión de un monarca? No, fue el 
resultado de una lucha que duró un siglo y que costó la cabeza a un rey. 


En parangón histórico-sicológico que esbozábamos más arriba entre los 
Romanov y los Capeto podría hacerse extensivo perfectamente a la pareja que 
ocupaba el trono de Inglaterra al estallar la primera revolución. Carlos I 
acusaba sustancialmente los mismos rasgos que los analistas e historiadores 
atribuyen, con más o menos fundamento, a Luis XVI y Nicolás II. «Carlos - 
escribe Monteague- adoptaba una actitud pasiva, cedía, aunque de mala gana, 
allí donde no le era posible resistirse, pero recurriendo al engaño y sin ganar 
con ello popularidad y confianza.» «No era un hombre necio -dice otro 
historiador, hablando de Carlos Estuardo- pero no tenía la suficiente firmeza 
de carácter... El papel de estrella fatal corría a cargo de su mujer, de 
Enriqueta de Francia, hermana de Luis XIII, todavía más impregnada que él 
de las ideas del absolutismo...» No hay para qué detenerse a reseñar las 
características de esta tercera pareja de reyes, la primera en orden 
cronológico que pereció aplastada por la revolución nacional. Diremos 
únicamente que también en Inglaterra los odios se concentraban 
principalmente en la reina, por ser francesa y papista, acusándosele de 
manejos con Roma, de mantener relaciones secretas con los rebeldes 
irlandeses y de intrigar con la corte de Francia. 


Pero Inglaterra tenía, al menos, un siglo a su disposición. Inglaterra era el 
heraldo de la civilización burguesa: no se hallaba bajo el yugo de otras 
naciones, sino que, por el contrario, mantenía a éstas cada vez más bajo el 
suyo propio, toda vez que explotaba al mundo entero. Esto suavizaba las 
contradicciones internas, fomentaba el conservadurismo, daba alas a la 
prosperidad y a la consistencia de un sector parasitario de grandes 
propietarios rurales, de la monarquía, de la Cámara de los Lores y de la 
Iglesia del Estado. Gracias al carácter privilegiado, históricamente 
excepcional del desarrollo de la Inglaterra burguesa, el conservadurismo 
pasó, combinado con la ductilidad de las instituciones a las costumbres, y aun 
hoy es el día en que los numerosos filisteos continentales, por ejemplo, el 
profesor ruso Miliukov o el austro-marxista Otto Bauer, siguen 
entusiasmándose con el ejemplo inglés. Pero hoy en que Inglaterra, cohibida 
ya en el mundo entero, está gastando todo lo que le quedaba de su situación 
de privilegio de ayer, su conservadurismo pierde ductilidad y hasta se 
convierte, en manos de los laboristas, en una desenfrenada reacción. 
Colocado ante la reacción india, el socialista MacDonald echa mano de los 
mismos métodos que Nicolás II oponía a la revolución rusa. Sólo un ciego 


puede dejar de ver que Inglaterra se halla abocada a gigantescas 
conmociones revolucionarias, entre las cuales se sepultarán los últimos restos 
de su conservadurismo, de su hegemonía mundial y de su actual maquinaria 
política. MacDonald prepara esas conmociones con la misma habilidad y con 
no menos ceguera que Nicolás II en su tiempo las suyas. Es, como veremos, 
otra demostración bastante elocuente del papel que la «libre» personalidad 
desempeña en la historia. 


¿Y de dónde iba a sacar Rusia, con su desarrollo rezagado, que le ponía a la 
cola de todas las naciones europeas, con una base económica mezquina sobre 
que sustentarse, ese «conservadurismo dúctil» de las formas sociales, cortado 
a la medida del liberalismo académico y de su sombra de izquierda, el 
socialismo reformista? Rusia se hallaba demasiado atrasada para eso, y 
cuando el imperialismo mundial la cogió en sus garras, viose obligada a 
cursar rapidísimamente sus estudios de historia política. Si Nicolás li hubiera 
dado acogida al liberalismo sustituyendo a Sturmer por Miliukov, el desarrollo 
de los acontecimientos habría variado tal vez en cuanto a la forma, pero no en 
el fondo. No se olvide que éste fue el camino seguido por Luis XVI en la 
segunda fase de la Revolución Francesa, al llamar al poder a los girondinos 
sin que con ello consiguiesen librarse de la guillotina ni él, primero, ni más 
tarde los de la Gironda. Las contradicciones sociales acumuladas tenían que 
brotar al exterior y, al hacerlo, llevar a término su labor depuradora. Ante la 
presión de las masas populares, que sacaban por fin a combate franco sus 
infortunios, sus ofensas, sus pasiones, sus esperanzas, sus ilusiones y sus 
objetivos, las combinaciones tramadas en las alturas entre la monarquía y el 
liberalismo tenían un valor meramente episódico y podían ejercer a lo sumo 
una influencia sobre el orden cronológico de los hechos y acaso sobre su 
número, pero nunca sobre el desarrollo general del drama, ni mucho menos 
sobre su inevitable desenlace. 


